ロングドライブ

こんばんは。

今日は9月10日です。

だから何？と思われるかもしれません。

多くの人にとって、特になんでもない一日。

僕にとっては、特別な意味を持つ一日。


この時期になるといつも、「もう9月か、」とふと立ち止まります。

「まだ、」じゃなくて「もう、」です。

今年の場合は「え？もう9月？」っていう感じで、いつも以上に時間の流れと身体のリズムがズレているような気がします。


9月。

蝉の声が少しずつ聞こえなくなって、代わりに涼しげな虫の羽音が聞こえるようになって、ひこうき雲とか、夕暮れ時の風とか、誰もいない海とか、そういう些細なものにいちいち夏の終わりを感じる時期です。


2014年の9月10日、そこから当店は始まりました。

今日、2020年の9月10日で、6年が経ちました。


それがどんなに重く、意味のあることなのかを、今はまだ正確に掴めていません。

正しく理解できるようになるのは、もっと後になってからなのだろうと思います。


パン作りを始めた頃の自分は、いつも先のことばかり考えていました。

1年後、3年後、5年後の自分。

実現したい夢とか、掴みどころのない希望とか。



今の自分には、そういうのがありません。


今の自分は、今しか見ていません。


小麦粉を計量するところからパンを窯出しするところまで、一切の妥協をしないこと。

長い時間をかけて、川の流れが少しずつ岩を削りとっていくように、単調に見えるルーティンワークを極限まで洗練させていくこと。


毎日本気でパンと向き合って、自分の全てを惜しみなく出し切る。

悔いを残すような仕事はしない。


そういうのを毎日続けていたら、いつの間にか6年経っていました。

今の僕は、夢とか希望とかよりも、もっと現実的なエンジンを手に入れてアクセルを踏み続けています。

燃費を上げるために、余計なハンドリングはせず、変に焦って加速したりせず、一定のスピードを保ちながら。

トランクに積んでいたゴミや荷物はさっぱり捨てて。


目的地は特にありません。

今見える景色をしっかり刻みつけながら、対向車も後続車もいない真っ直ぐな道を、ただ走っています。

その道の先に何があるのか、気になると言えば気になるし、どうでもいいっちゃどうでもいいようで。


走ること。

止まらないこと。

それが大事なんだな、と思っています。


そんなわけで、7年目もよろしくお願いします。